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E xiste un lugar mági-
co conocido como
Brigadoon que, some-
tido a un encanta-
miento, sólo se hace
visible una vez cada

cien años. Así se preserva de la mal-
dad exterior y mantiene su armonía.
Dos turistas extraviados van a dar
con esta aldea escocesa justo el día
en que todos sus pobladores despier-
tan y se quedan deslumbrados por
la magia y el misterio que la envuel-
ve. Como en la película de Vincen-
te Minnelli (un clásico musical de
los 50) muchos han quedado pren-
dados de los encantos de las tierras
riojanas y aquí, en La Rioja, han en-
contrado ‘su’ particular Brigadoon.

Son los nuevos ‘inquilinos’ de los
pueblos. Los llaman ‘neorrurales’,
pero son urbanitas que un buen día
se lían la manta a la cabeza y dejan
todo atrás: la gran ciudad, el trabajo
estable, la comodidad... Desertores
de los ruidos, aglomeraciones y es-
trés de Madrid, Barcelona o Bilbao,
buscan conquistar la calma, la tran-
quilidad y el bienestar desde la sen-
cillez. Y así surgen en el espacio ru-
ral riojano proyectos alternativos de
vida de la mano de quienes deciden
retornar a las raíces o simplemente
de aquellos que sin tener arraigo en
esta tierra apuestan por otra forma
de ser. Ahora son felices. Pero no se
equivoque; la bucólica imagen que
proyecta el idealizado campo no
siempre cumple nuestras expecta-
tivas. Muchas experiencias termi-
nan estampadas porque vivir en un
pequeño pueblo y sin la comodidad
acostumbrada tiene sus de-
masiadas espinas.

MAITE
MAYAYO
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�Ángel González
y Mari Mar Jiménez.

De Barcelona a Préjano. La llega-
da al mundo de su hijo Samael les hizo
pensar en otra forma de vida. Están al
frente de elblogalternativo.com y laco-
cinaalternativa.com. :: SONIA TERCERO

CON LOS
PIES EN
LA TIERRA
Los modernos colonos
de los pequeños
pueblos de La Rioja
llegan de Madrid,
Barcelona
o Bilbao y desertan
de vidas insatisfechas
para optar por
trabajos
alternativos
y oficios
vinculados
al mundo
rural



El valle del Cidacos está sal-
picado de minúsculos pue-

blos que a duras penas se mantienen
vivos. Ahora es el refugio de un pu-
ñado de entusiastas jóvenes y no tan
jóvenes llegados de grandes ciudades
que demuestran que el campo es fu-
turo. Son los modernos colonos del
valle y agrupados en el colectivo ‘En-
tre almendros’ ofrecen a quien quie-
ra visitas guiadas a pueblos deshabi-
tados, cursos de cocina saludable, ela-
boración de cremas naturales o de
quesos, rutas por la naturaleza, en-
cuadernación artesanal, catas de acei-
te y vino... Una forma de plasmar la
vitalidad rural. Pero la nueva mirada
sobre los pueblos tiene multitud de
protagonistas. Algunos de ellos nos
cuentan sus experiencias.

Ángel González y Mari Mar
Jiménez Analistas de mercado.
De Barcelona a Préjano
«Aquí hay veces que sales
a la calle y no ves a nadie»

Samael tiene 8 años y es el respon-
sable de que un día sus padres, Án-
gel y Mari Mar, dejaran atrás Barce-
lona. «Queríamos otra vida para él,
en contacto con la naturaleza». Án-
gel nació en la ciudad condal pero
sus padres (al igual que los de su mu-
jer) procedían de Préjano y el pue-
blo siempre le atrajo. «Teníamos una
buena vida. Trabajábamos en una
empresa de investigación de mer-
cados pero comenzamos a pensar de
qué otra manera podríamos vivir.
Se nos ocurrió montar un blog –el-
blogalternativo.com– y en él escri-
bíamos de los temas que nos gusta-
ban. Fue creciendo y es el punto que
nos mantiene por medio de la pu-
blicidad». Después, vendría un se-

gundo –lacocinaalternativa.com– y,
ahora, cursos, talleres, libros... (‘Bien-
venid@ al campo’, escrito junto a
Ramiro Palacios, se acaba de presen-
tar hace un par de semanas) «entre
una cosa y otra vamos tirando». En
el 2007 decidieron dar el paso pero
tardaron tres años en vender el piso
y, por fin, en el 2010 iniciaron su
aventura. No les gustan las luces ni
los escaparates, así que no echan de
menos el bullicio. «Supongo que es
un tema de carácter –reflexiona–.
Tenemos amigos que vienen en ve-
rano y nos dicen que se morirían
aquí de tristeza».

Préjano es una comunidad peque-
ña, apenas 200 pobladores, –«es
como una gran familia»– y la buena
vecindad está casi asegurada: «Al fi-
nal eres amigo de todos pero todos
saben de tu vida. Y si tú quieres ser
celoso de tu intimidad es complica-
do. Es como un escaparate. En una
gran ciudad pasas desapercibido».

Admite que muchos han ideali-
zado de forma equivocada el mun-
do rural: «Nosotros lo llevamos muy
bien en verano y en invierno pero
a mucha gente le resultaría muy di-
fícil. Aquí hay veces que sales a la
calle y no ves a nadie». Y una pega:
«Dependes del coche totalmente.
En Barcelona no lo necesitaba, iba
en tren o en metro, pero aquí hay
días que necesitamos los dos».

Ángel tiene una huertita junto a
la casa. «Es un hobby y la tengo para
consumo propio. Yo no sabía nada
de la huerta. Me he juntado con un
amigo, la llevamos a medias y me
enseña». «Es cierto que en un pue-
blo llevas la vida con menos gasto
pero no es gratis vivir. Nadie te re-
gala una casa, un trabajo. Te tienes
que buscar tú mismo la vida».

Victoria Alonso Encuadernadora
artesanal. De Madrid a
Santa Eulalia Bajera
«Conocí La Rioja en el
programa de Labordeta»

Cuando Labordeta recorría España
con su mochila, los pueblos de La
Rioja también asomaron en su es-
pacio de La 2. Así Victoria Alonso,
una madrileña de tercera genera-
ción, conoció nuestra tierra. «Por la
tele y un anuncio en la revista In-
tegral», se apresura a decir. «Me gus-
tó. Estaba relativamente cerca de
Madrid, había mucho que ver alre-
dedor y el nivel cultural y económi-
co me parecía suficiente como para
poder desarrollar mi oficio. Así que
mi pareja y yo cogimos dos camio-
nes y nos vinimos, en un principio
a Munilla, con la intención de lle-
var a cabo nuestros talleres. Él era
restaurador de muebles y yo, de li-
bros». Eso fue hace 17 años. En la ca-
pital trabajaba en uno de los estu-
dios de restauración más reputados:
«Hemos restaurado, por ejemplo,

las Glosas Emilianenses. Ganaba
muy bien pero quería aparcar la vo-
rágine de Madrid. El mundo de la
restauración se puso de moda entre
la gente bien y estaba derivando ha-
cia algo que no me gustaba. Quise
montármelo por mi cuenta porque
me sentí preparada. Lo dejé todo
pero me llevé mi taller artesanal y
mucha, mucha ilusión», cuenta.

A Munilla llegó con su pareja y
se hicieron cargo del centro social,
«pero la convivencia se hizo difícil
porque la vida en estos pueblos es
realmente muy dura y nos separa-
mos». Victoria sabía que su sitio es-
taba aquí y se trasladó a Santa Eula-
lia: «Mi sueño era vivir en el campo

con la gente de pueblo. Me gustan
los pájaros, ver la vida por la venta-
na y sentía que en Madrid se me es-
capaban muchas cosas». Al princi-
pio, no resultó fácil: «Todo eran crí-
ticas, qué hace una chica sola, a qué
se dedica. Parece que no te aceptan
pero superadas las habladurías el
tiempo me dio la razón. Empecé a
ayudarles porque yo tenía móvil y
furgoneta y se dieron cuenta de que
vine para quedarme». «No cultivo
una huerta porque no lo necesito.
Ellos me abastecen y yo les corres-
pondo en lo que puedo con los reca-
dos. Es una especie de trueque es-
pontáneo», indica.

«Tengo una vida espiritual que es
la que nos salva a los que tenemos
creencias y vivimos en relación con
los elementos. Un paseo por el río o
por la montaña son cosas únicas. Ja-
más me he arrepentido de dejar la
ciudad. Cuando me separé, mi fami-
lia me decía que volviera pero yo de-
cidí quedarme con mi taller artesa-
nal y estoy muy feliz, aunque achu-
chada económicamente».

Los llaman ‘neorrurales’ que
cambian el ruido y la gran ciudad
por la calma y la vida más sencilla

>

«¿Aburrirme? ¡Si no
tengo tiempo! Hemos
cogido la aceituna,
tengo que podar, la
casa, las gallinas...»

Amado García y
Sandra Carnero
De Torrelavega a
Lumbreras. Víctima de la cri-
sis la familia con tres hijos aterri-
zó en Lumbreras. El padre cam-
bió el trabajo de soldador por la
quitanieves. . :: SONIA TERCERO

Victoria Alonso
De Madrid a Santa
Eulalia Bajera. Es res-
tauradora de libros y se
instaló en La Rioja porque
sentía que en Madrid se le
escapaban muchas cosas
de la vida. :: SONIA TERCERO
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Alexander Yunquera Informático.
De Baracaldo a Préjano
«Mis padres pensaron que
era una locura de chaval»

«Llegó un momento en que estaba
sentado en la silla y no podía estar
quieto. No me encontraba a gusto»,
cuenta este informático. Alexander
no era feliz encerrado en una ofici-
na delante del ordenador sin mover-
se y aprovechó el final de un con-
trato para capitalizar el paro y... dar
el disgusto del siglo a sus padres.
«Les dije que me iba a vivir al pue-

blo. Se echaron las manos a la cabe-
za y creyeron que era una locura de
chaval. Que me volvería a la sema-
na», cuenta. Y en Préjano –donde
están las raíces de su familia– sigue
unos cuantos años después. Como
el mundo del vino le atraía, antes se
pasó por Laguardia y se sacó la titu-
lación de vitivinicultura. «Pensé que
en La Rioja esos conocimientos me
podrían aportar. Estuve en vendi-
mias, en bodegas, en Oporto de Eras-
mus...». Ahora está enfrascado en
arreglar la casa familiar poco a poco,
ha recuperado los almendros y oli-
vos del abuelo (sin su presencia es-

tarían abandonados) y se ha volca-
do en la agricultura ecológica. «He
plantado mis lechugas y tomates.
Tengo unas gallinas exploradoras
porque están sueltas. A veces, los
vecinos me avisan de que están de

paseo en la carretera», comenta.
«¿Aburrirme? ¡Si no tengo tiempo!
Hemos terminado de coger la acei-
tuna, me tengo que poner a podar,
la casa, las gallinas... Elaboro aceite,
vino, cerveza, queso y ahora hago
bizcochos en la cocina económica
porque tengo un montón de man-
zanas de la cosecha», espeta sonrien-
te y nos desvela sus proyectos, den-
tro del colectivo Entre almendros:
«Tengo mucha ilusión. La idea es
ofrecer catas de vino, de aceite... con
otra gente que hace sus propias co-
sas», cuenta.

Préjano es aceite y cuenta con un
museo-trujal: «Es del pueblo pero
me dejan sacarle partido». Alexan-
der es ‘multitareas’: «He dado algu-
nos cursos de informática, arreglo
ordenadores a domicilio, y ahora es-
toy cubriendo la baja del alguacil,
así que hago mantenimiento gene-
ral, un poco de todo». Sobre la gen-
te que vuelve a los pueblos recono-
ce que «existe esa utopía». «Todo se
ve desde fuera muy bonito pero lue-
go llega el invierno, el frío... te que-
das sin leña. O te mueves en los pue-
blos o no haces nada. Yo he venido
al pueblo con otra mentalidad, con
chispa y con ganas de hacer activi-
dades y dinamizarlo». «¿Irme? Me
tendrán que echar a palos porque
yo de aquí no me muevo».

Amado García y Sandra Carnero
Al frente de la quitanieves.
De Torrelavega a Lumbreras
Yaiza, Yeray y Noemí, los
únicos niños del pueblo

Yaiza (10 años), Yeray (6) y Noemí
(3) fueron los primeros niños que
corretearon por las calles de Lum-
breras en décadas. Llegaron con sus

padres en el 2012 para tres meses y
ahí siguen. La crisis expulsó a Ama-
do García de Torrelavega. Soldador
de profesión cuando las empresas
empezaron a cerrar, buscó una opor-
tunidad fuera y en el Servicio Pú-
blico de Empleo de La Rioja halló
una oferta de trabajo para verano.
Con su esposa Sandra y sus tres re-
toños, se plantó en Lumbreras y
cuando la temporada acabó, el pue-
blo le ofreció llevar la quitanieves.
«Ellos me han tendido la mano y es-
pero que estén contentos conmigo.
Nos acogido muy bien desde el prin-
cipio y estamos muy agradecidos»,
relata.

Como su mujer, procedía de un
pueblo pequeño de Cantabria y el
deseo de prosperar les llevó a la ciu-
dad. Ahora las circunstancias han
dado la vuelta y han retornado a lo
rural. «Los críos son los que mejor
se han adaptado. Sólo están los míos,
aunque ahora han venido otros dos
en la Venta. Van al colegio a Ortigo-
sa y solemos bajar a Logroño, a So-
ria o al Rasillo. Ellos salen solos por
ahí con las bicis y eso es algo que en
Torrelavega no podían hacer», seña-
la. «No echamos de menos nada.
Esto, para nosotros, es volver a nues-
tros orígenes en pueblos pequeños.
Nos gusta la naturaleza», confiesa
Amado.

Cruz Revuelta e Iñaki Gutiérrez De
De Valladolid y de Portugalete. Llevan
una casa rural en Clavijo
«Nos llamó la atención la
casa, tenía algo especial»

Fue hace 16 años y a pesar de lo que
le había costado llegar a ser jefe de
cocina en el hotel Formigal, Iñaki
ni lo dudó. La necesidad de compar-
tir la vida con la persona que había
encontrado pesaba más que todos
los fogones del mundo. Cruz (de Va-
lladolid) trabajaba para la adminis-
tración pública y recaló en Logro-
ño. Iñaki (de Portugalete) siguió su
estela. «En hostelería es muy difí-
cil conciliar la vida laboral y perso-
nal. Fue algo muy rápido y ni lo pen-
sé. Valoré mucho en ese momento
la posibilidad de desarrollarnos como
personas, además de profesional-
mente y por encima del dinero», re-
capacita. «Nunca había estado en La
Rioja y buscamos la opción de Lo-
groño, pero enseguida pensamos en
un pueblo próximo», recuerda. Así
llegaron a Clavijo. «Fue la casa las
nos llamó la atención porque tenía
algo especial y era lo suficientemen-
te grande como para tener trabajo
para los dos», explica.

Los comienzos fueron duros por-
que no conocían a nadie y habían
dejado mucho atrás («Mi situación
era ya muy buena. Me costó mucho
llegar a ser jefe de cocina pero nun-
ca me he arrepentido ni un minuto
del paso dado»). «El mayor patrimo-
nio de La Rioja son los riojanos. Nun-
ca me cansaré de decirlo. Cuando
llegamos y picábamos la fachada ve-
nía alguien del pueblo y nos echa-
ba una mano aunque le decíamos
que no podíamos pagarle», recuer-
da. Y, claro, tanto tiempo da para
mil anécdotas: «Para ellos era inex-
plicable que dejaras todo para ir a vi-
vir a un pueblo que en los años 70
estuvo a punto de desaparecer. No
entienden que vas buscando otra
manera de vivir. En aquella época
no estaba en auge el turismo rural».

«Para los vecinos era
inexplicable que dejaras
todo. No entienden
que buscas otra vida»

Alexander
Yunquera
De Baracaldo a
Préjano. Este infor-
mático no aguantaba
más la oficina y se fue al
pueblo, donde hace
productos ecológicos
:: S. TERCERO

Iñaki Gutiérrez y
Cruz Pérez Revuelta
De Valladolid y
Portugalete a Clavi-
jo. De funcionaria y jefe
de cocina han pasado a re-
gentar una casita rural en
Clavijo, desde hace 16
años. Nunca se han arre-
pentido del giro de sus vi-
das. :: SONIA TERCERO
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